生命最终都要走向衰老，养老是一个沉重的话题，无论我们是坦然面对还是回避。朋友李兄在新西兰奥克兰一家养老院有份工，便央求他带我去参观一下。

　　400万人口的新西兰，在老年照顾协会名下的各类养老机构有550多家，仅奥克兰就有130多家。这家由天主教“安贫小姐妹会”创建并管理的“圣约瑟养老院”坐落在新西兰奥克兰市中心一条安静的小街上。该养老院居住着两类老人，一类是能够自己料理一般生活的，相当于住在老年公寓里，一房一厅，可以自己做饭;一类是丧失了部分生活能力、需要护工照料生活起居的老人，一人一屋，有独立卫浴。

　　除老人居室外，养老院还设有教堂、餐厅、图书室、理疗室、理发室，户内户外有大量的大大小小公共活动区域，室内多为开放式，没有门，方便老人进出。另还有个小剧场，供老人开party或舞会。

　　养老院由嬷嬷们管理，有护士和24小时专业护工，定期有医生上门为老人作诊断，定期送老人去医院检查、诊治。养老院也聘请了不少义工、半义工做些杂务。需要注意的是，若遇到老人跌倒，非专业人士是不允许去搀扶的，怕处置不当加重老人病情。

　　养老院收费不菲，根据提供的服务和房间大小不同，每人每周700~1000纽币不等，折合人民币约3500~5000元，这样的收费远高出国民养老金，不是所有老人负担得起的，一些老人则以自己房屋作倒按揭搬去养老院(倒按揭：将自己房子交给银行或教会，由他们提供每月恒定的生活费直至老人去世)。无力承担自己养老的老人可以去政府有关机构登记，排队抽签，由国家安排进享受国家补贴和优惠的养老院。这家“圣约瑟养老院”也接受了一定数量的贫困老人，待遇一模一样。

　　住在养老院的每个老人都会有一个文件夹，里面是所有关于他们的档案以及医疗记录。最重要的就是一页照料计划，记录了老人所有的生活能力、习惯、每天要吃的药。朋友的任务就是熟悉这些照料计划，按照里面的指示去照顾老人的起居。

　　朋友带我来到一个名叫凯瑟琳的老太太房间，她已经84岁了，右侧瘫痪，生活不能自理。朋友先向她问好，把她抱下床，帮她换尿不湿，带她上厕所。当她坐马桶的时候，为她脱掉睡衣，换上白天穿的衬衣、裤子，还有鞋袜。朋友推来了一种液压升降机，帮助凯瑟琳站起来，给她擦洗，因为长期裹着尿布，皮肤有些发红，涂抹些润肤的药膏，重新给她换上干净的尿不湿。然后把凯瑟琳放在轮椅上，接着给她洗脸。

　　把照料妥当的凯瑟琳推到大厅，开始喂早饭，她的早饭就是一碗牛奶麦片，一杯奶茶，一个很小的果酱三明治。朋友喂饭时，仔细又小心，生怕呛到老人家。喂好饭之后，要返回凯瑟琳的房间，把脏的衣服和用过的毛巾都收到洗衣房去，交给清洁工。结束了对凯瑟琳的照料，朋友赶紧去另一个老人房间，继续同样的步骤。

　　朋友移民当初找了这份养老院半义工的活，一晃十多年过去了，无论是语言锻炼还是生活，他远不需要这样做了。他多次对自己说，送走这几位老人我就不去了。可是，老人走了一批又一批，每个周日的下午，朋友依然风雨无阻、雷打不动驾车前往。他说老人们惦记他盼望他，看见他常开心地说又多活了一周。从嬷嬷对朋友的热情，我感受到养老院对朋友的尊敬和喜爱。是的，被人需要被人尊敬是快乐的，对社会怀有感恩怀有责任也是快乐的。成熟的慈善体系，健全的社会保障，也有赖于大家的奉献。